2000

なんでもない話をしながら

やっぱり一人旅に出てつまらないと思うのは

ごはんを食べる時だねと話す。

あの時はとてもおいしいと思ったのに

一人で行った時はそんなでもなかったよ。

スカロップをお代わりした

ヨーロッパの街角の夜のレストランを思い出す。

ビールで乾杯して、デカンタのサングリアへ移って

何杯も何杯も乾杯した。

朝起きた時のコーヒー以外は

昼も街中でも夜も寝る前も

カフェやレストランで乾杯をした。

記憶の中の一緒に行った旅は

2000年が初めてで、

アジアの空港で落ち合った時の

それまでの緊張を吹き飛ばすような笑顔を

今でも鮮やかに思い出す。

そして日本、

飲み屋街の端っこで

その時の旅を振り返っている。

まじまじと横顔を見つめ

15年経ても

この人はなにも変わらない。

たまに吸う煙草ははるかに板につき、

煙をまとった髪の毛すら愛おしいと思う。

この先にどんな未来があろうとも

おいしい食事をおいしいと言えるために

一緒に旅に出よう。