SunaSet

数字と生活

2000

なんでもない話をしながら

やっぱり一人旅に出てつまらないと思うのは

ごはんを食べる時だねと話す。


あの時はとてもおいしいと思ったのに

一人で行った時はそんなでもなかったよ。


スカロップをお代わりした

ヨーロッパの街角の夜のレストランを思い出す。


ビールで乾杯して、デカンタサングリアへ移って

何杯も何杯も乾杯した。

朝起きた時のコーヒー以外は

昼も街中でも夜も寝る前も

カフェやレストランで乾杯をした。


記憶の中の一緒に行った旅は

2000年が初めてで、

アジアの空港で落ち合った時の

それまでの緊張を吹き飛ばすような笑顔を

今でも鮮やかに思い出す。


そして日本、

飲み屋街の端っこで

その時の旅を振り返っている。

まじまじと横顔を見つめ

15年経ても

この人はなにも変わらない。


たまに吸う煙草ははるかに板につき、

煙をまとった髪の毛すら愛おしいと思う。


この先にどんな未来があろうとも

おいしい食事をおいしいと言えるために

一緒に旅に出よう。